… Ты закуриваешь вторую сигарету подряд. Мы как будто родились здесь, в этих четырех стенах прокуренной кухни, которые видели всё. Это самое уютное место на свете – удобный диванчик, стол, из светлого дерева, маленький телевизор. Сколько же все это впитало через сигаретный дым, который является неотъемлемой частью этой кухни…

Ты опять пытаешься что-то объяснить, тебя немного трясет, то ли от волнения, то ли от холода и открытой форточки. Сегодня здесь было весело. Было пиво, преферанс, анекдоты, гитара, приятная компания… Сейчас нас двое. Этот разговор у нас впервые за четыре года как я тебя знаю. Медленно размешиваю чай. Хочется спать, уже полпятого утра, но ты слишком взволнована, ты не поймешь, если встану просто так и уйду спать, тебе нужно выговориться. Может быть впервые за четыре года… Я закуриваю сам, чтобы прогнать сон. Очень боюсь тебя обидеть своим безучастным видом. На самом деле, внутри, я очень боюсь потерять тебя, я так привык к этим чертам, улыбке, манере говорить и, как ни странно, курить. Да, я люблю, когда ты куришь. Так не курит ни один человек на земле. Глупо, но поэтому ты и привлекла меня в тот первый вечер, когда мы познакомились, и вот…четыре года. Сколько мы уже прошли вместе. Редко ссорились, и то – по пустякам. Да, у нас странная манера ругаться – молчим, пока кто – ни будь не попросит прощения. Так мы можем долго не разговаривать, но кто-то рано или поздно ломается и все идет по-прежнему.

Так было до сегодняшнего вечера, но сейчас… я что-то чувствую. Конечно, невозможно поверить, что все вот так рухнет, и кажется, на следующий день будет все так, как было раньше. И ты опять тихо выйдешь из спальни, чтобы не разбудить меня, и пойдешь варить кофе, закурив утреннюю сигарету, которая всегда курится легко и приятно, на свежую голову, которая к вечеру забьется нужной и ненужной всячиной. А утро – это особое время, когда сидишь на этой кухне, прихлебываешь кофе, а на сковородке шипит яичница – неизменный утренний элемент, такой же как и сигарета – просто традиция, почти семейная, но до этого слова мы еще не дожили. Может не хотели, может не готовы. И вот сейчас…

…Все могло быть и так.  Открываю глаза – все как обычно. Тебя рядом нет, значит ты на кухне. Только какое-то странное чувство одиночества, как будто спал один и тебя уже давно нет и этот вечер, когда нас было сначала много, потом двое – все было давно…

Войдя на кухню, я уже все понял. И только взял в руку забытую пачку твоих сигарет. В голове все смешалось, пачка тихо упала на пол из нервно дрожащей руки, которая стала влажной…

 

 

 

 

 

 

 

 

Mike. Сигареты.                                                                                                    2001 декабрь